Здравствуй, мама. Пишу тебе из своей комнаты на 7-ом этаже. Здесь ободранные обои и желтые полы, но красивый вид из окна. У нас уже видна осень и достаточно холодно. Мой сосед как обычно привел красивую девчонку к себе на ночь, но, кажется, у них ничего не было и они просто уснули в обнимку. А я сплю один. Хожу в умывальник по утрам, где разбросана туалетная бумага и продувает окно. А в дУше, который находится в подвале, есть белый кафель. На выходные я уехал к другу в Зеленоград. Там красиво и тихо - природа, большой дом и сумасшедшая такса. В соседней комнате живет Мила. Мила с ударением на И, но мила она с ударением на А. Родители хорошо подобрали ей имя. Я позвал ее с собой, но она отказалась. Прочитала стихотворение «Бросай филфак, поехали на Аляску». Но Зеленоград - не Аляска, на Аляске холодно. Мила называет меня фонарем, говорит, что я такой же высокий и светлый. Но это не так, не хочу быть фонарем, хочу быть брутальным. Она болеет и у нее вечно забит нос, поэтому дышит ртом. Мила красивая, но с каждым днем выглядит только хуже. Помнишь, как в Мураками? - На кисть девушки села бабочка на секунду,а потом улетела и рассказчику показалось, что вместе с полетом, бабочка забрала молодость этой девушки. Вот так и мне думается, будто к Миле каждую ночь прилетает миллион бабочек и садятся ей на лицо, а она спит и не может ничего сделать. Но вчера ночью к ней приходили не бабочки, а какой-то пьяный мужик, он сел ей на кровать, а она его прогнала. Я слышал. Мила мало пьет, но просит сигареты, а когда ей дают, то она почему-то их не курит. Еще она часто кричит на кого-то по телефону и жалуется на головную боль. Она играет на гитаре, не ест сосиски и любит горы. У Милы красивые капризные глаза и она много учит. От нее вкусно пахнет и она вечно не довольна собой и окружающими. В ее комнате стоят цветы и странная соседка. Да, соседка ее все время стоит. Кажется, она пристает к Миле. Их кровати здорово отличаются и вид из окна у них чуть получше. Я люблю Милу. Зимой она уедет и я буду скучать. Я сломал руку. До свидания, мама.
